”她问。
“我很好，你不用担心。这是我的新号码。”
“北京的新号码？”
“……”
“你不要生气，杨梅，我没有办法。”他说，“我很快会回来。”
杨梅坐起来，表情掩在头发里，声音很低：“你还回来干嘛。”
她的父母早就从她家搬出去，回老家去了。这回他们真狠心，一个多月没打电话给她，仿佛没有她这个女儿一样，她开始还打几个电话回去，但总是被赌气挂掉，后来她也烦了。
她总是一个人，生活自理能力很强，这没什么不习惯的。
小何请假的时候，一个人看店，一个人下班。她买了一辆车，但不敢开得太快，下班高峰期总是堵在路上。后来她改骑自行车。
下班路过菜场去买菜，一个人一荤一素就可以，多的吃不完，她不习惯塞冰箱，因为隔夜的东西对身体不好。
她的身体自从引产过后就更加虚了，温度一有波动就感冒，在床上懒个七八天，什么也不想，什么也不做，睡个昏天黑地。
李艳叫她出来一起锻炼身体，她总是推了不去。因为没乐趣。这么算起来，她已经好久没看见李艳了。但在朋友圈里，还是能看见李艳的痕迹的——她发自拍，登山的自拍，吃饭的自拍，购物的自拍，旅游的自拍——她有了新的朋友。
杨梅想，这些我都能应对，没关系。只除了一样……
江水说：“我肯定会回来的，杨梅，我要回来娶你的。”
只此一句，就让杨梅掉了眼泪。
江水听见那头细微的声响，他想她可能在哭。心忽然七上八下，嘴又笨，不知道怎么安慰。这时候，他才发现自己有多想念她。
想他们抱着一起躺进棉被里，想她的手温柔地抚摸过他的身体。
那只温暖的手啊。
就仿佛现在这样。
江水低头去看，李云的手搂着他的腰部。他转过身，只是这么稍微一动，那手就落下去了。李云微睁着眼，空濛暧昧。
他一声不吭，锐利的眼盯着面前的女人，猜她几分醒几分醉。
那张脸透着酒后的酡红，珠光的唇嘟起，仔细一看，眼角长着密而细而多的鱼尾纹。她平时化妆，遮瑕很干净，现在妆掉了，露出本来的面貌。
江水的唇只是微微一张，李云就嘘他一声，笑着，朝他眨了眨眼，手指了指他仍在通话中的手机。
“别被她听见——”
她吃吃笑着，因为个子矮，只能吃力地仰着脖。对着江水的下巴嘬了一口，江水皱着眉，摸一把下巴，手指湿哒哒的。
☆、通电话的男女
杨梅停止了啜泣，安安静静地听了一会儿，忽然问：“你那边有人？”
江水没马上回答，定眼看了看李云，她笑得一脸狡黠，像只偷腥的母猫。江水忽觉胃里翻江倒海，半夜装进去的酒现在好像全涌上嗓眼。
很久没有声音，杨梅又重复问了一遍。
这次江水很快就答：“有。”
杨梅问：“这么晚，是谁？男的女的。”
“女的。”江水一板一眼地说，“你认识的，云姐。”
李云的笑僵了一下，怀疑自己耳朵出了毛病。
他刚才叫她什么？云姐？真是刻意又礼貌的称谓。他以前总是与她平等似的喊她李云的。
比起“云姐”，她更习惯也更喜欢他叫她“李云”。仿佛这样他们两个就没有了年龄的差距，也没有了身份的差距。
江水的眼神很平很淡，像一面光洁的镜子，照出了李云烂醉如泥又心怀鬼胎的样子。这个样子让她觉得丢脸，一大把年纪了，还借着酒意勾引别人的男人。
李云把手松了，隔了一点距离望了望江水，他已经不看着她了，在专心地讲电话。他这副在她面前毫不遮掩的模样，让她有点伤心有点难过。因为他们毫无关系，他说话才会光明正大。
“没意思没意思。”她一赌气，甩甩袖往回走。
江水去看她，眯着眼，直到她的背影消失在视野。他的心凉了一截。
接连几天，江水都没看见李云。在北京李云肯定不止一出住所，江水猜测她一定是临时搬到别处去住了。毕竟那天晚上他很不给面子，让一个女人感觉尴尬。
晚上江水如约进入会所，他绕着二环飚了两圈，这段时间内，红头发已经订好了包厢，男男女女玩得正高兴，江水推门看了一眼，没进去，悄悄合上门走了。
他想到角落处去抽烟，走了一半，从旁撞出个人来。一股浓郁的脂粉香，呛得江水忍不住咳嗽一声。
定睛一看，是个浓妆艳抹的年轻女孩。穿着会所里的制服，拎着一只名牌包包。
江水侧身让了让，女孩子却没借机走掉，反而逼上来，笑容灿烂：“嗨！……你不认得我了？”
“……”江水皱了皱眉，最近他记性是不大好。
“可是我记得你！你是跑过了二环十三郎的那个人！我都记着你的时间呢！”
哦，这下想起来了。
江水看她从包包里掏出一本粉色的小本子，然后兴奋地翻阅着，翻到某一页，又激动地指给他看。
“看！我都记在本子上的，我没骗你吧？”
“嗯，没骗我。”江水接过本子，入眼是清秀的字迹。这个字迹让他回忆起自己的学生时代——每个人的学生时代，总有这么一两个写字很不错的女孩子，这种女孩子成绩很好，是家长心中的乖宝宝，老师眼里的好学